Keterlupaan (I)

Ianya Bach. Violin Concerto in A minor. Ketika itu cuaca kelam dan daun-daun gugur mula menari balet menurut pusar angin di atas aspal. Ianya satu soalan. Yang teleologikal, mungkin. Kau tidak faham, ketika pertama kali mendengar, tentang permulaan dan pengakhirannya. Ianya satu dentuman. Yang sangat kuat. Dan ianya tak begitu penting, dan relevan, tentang di […]

Kolektif Kesepian

Baru-baru ini saya mengalami satu kejadian yang pelik. Saya bermimpi dan di dalamnya saya di’hidup’kan memakai jasad karakter seorang penyair tahun 70’an yang kurang dikenali ramai. Sosok penyair yang sangat obscure, sehinggakan saya sendiri gagal untuk mendapatkan maklumat tentangnya daripada penyair-penyair tahun 70’an yang masih hidup; sama ada mereka memang benar-benar tidak kenal ataupun ingatan […]

Di Suatu Pagi Tangan Setumbuk Gumpalan Tanah Merah

Kami menggenggam tangannya sendat, dengan tawar menawar pulangan anugerah dan dosa-dosa gugur seperti kekelopak sayap kupu-kupu yang disapu mentega. Di hari-hari kebiasaan, kami memandang warna-warni desa dengan rasa kesal dan keterujaan; pertanyaan selalu mengusik-usik kami dengan hujung rambut diikat tocang: sudahkah kamu bertemu dengan pertemuan? Untuk berdiri di hujung mata pensil, dunia terlebih dahulu harus […]